冲田总司感觉自己做了个时间很长的梦。
在梦中，她并不是那个进入了壬生狼的天然理心流剑士，虽然仍旧聚集在了一起，但壬生狼们，只是组成了一个巡警局，不用去思考国家的危亡那种太大，太繁琐，以至于冲田总司根本就搞不懂的问题。
壬生巡警局所需要负责的，只是一个安定的小村子的安危。
没有生离死别，没有战争和鲜血，甚至工作都很宽松，宽松到.
自己能够真的和左村走到一起。
她不用再穿着一身白无垢死在左村的怀里，她可以真的和左村在一起。
不用等到所谓的乱世结束，也不用等到所谓的一切结束。
但——那终究是梦。
醒来之后，要面对的就是眼前残忍的真实。
“左村.”
眼泪沿着脸颊滑下，冲田总司的身体在微微发抖。
她看到了什么？
她看到了左村一个人行走着。
从陆奥。
到京都。
到江户。
到土佐，到长州，到萨摩。
最后到了岩手。
他没有停歇。
他行走在荒原上，行走在只有他一个人的荒原上。
他呼唤，无人回应。
他悲泣，无人安抚。
他麻木，无人靠近。
甚至不会有人和他擦肩而过。
在是从者的前提之下，左村安诺也是一个人。
他失去的太多了。
在那个血腥残忍的时代之中，每一个人都在不停的失去着，活着，走下去，就意味着不停的失去，每个人都失去了重要的东西。
左村失去了除了生命的一切。
他甚至没见到自己理想中的国家。
自由的鹰被束缚住了翅膀，坠落大海，粉身碎骨。
冲田总司的身体一软，跪坐在了地上，双手捂住了口鼻，泪如雨下。
“左村，你.为什么.”
你的心为何已经如此千疮百孔？
你为何从未说过？
神不应答。