他立刻上路了，带着憧憬之心。
村子旁边的山很高，而且山势连绵不绝。一般人没有人带路是不敢过的。独孤航当然也怕，他不怎么怕迷路，只要天上还有太阳指引方向，沿着前人踏出来的路总能走到——当然前提是在那之前他没断粮——但实际上他最怕的是会吃人的猛兽。
夜里独孤航会爬到树上睡觉，他把自己的旧衣裳扯成布条将自己捆在树枝上，唯恐掉下去，就此裹了狼腹。
如果不是那场突如其来的雪，这场远行本来是该很顺利的。
独孤航很幸运地没有遇到任何野兽，哪怕是狼，而且他吃得很少，每天只吃一餐，按这种消耗量推算，他准备的那些干粮足以支持半个月。半个月横跨这个山头足够了。
可天上突然下了雪。
及膝的雪淹没了所有的路，独孤航惊慌的心情没经历过死亡的人不能理解。
偌大森林中，白皑皑的雪地上只有他一个人的脚印。空中，那些雪花还不断在飘，不知道什么时候是尽头，它们淹没着一切痕迹，似乎在耐心地与独孤航做一个极有趣的游戏。
游戏的代价是他的命。
断粮之后，独孤航像无头苍蝇一样奔走，然而无论走到哪里，目力所及都是那些一模一样的矮树丛，头顶上永远是那些直指天际的参天大树。
他迷路了。
他在迷宫般的深山中找不到出口，只能孤零零地走往绝路，最终他筋疲力尽地倒了下去。
他想自己终于可以去见瞎眼爷爷了。
其实也没什么可遗憾的，以前隔壁陈婶子家的小花三岁时就在塘里淹死了，生死有命，你命里注定活不到老，那任谁也没办法。
但他还是有些不甘心，他还来不及长大啊，他讨了这么多年饭，还来不及做任何事情，那些戏文里的大千世界他还没见识过一星半点，怎么就结束了呢？
穷困使得他对生命很是漠然，但人真能做到对自己也同样淡漠吗？
然而他最终再度睁开了眼睛，他的生命还没到结束的时候，他还有更长的路要走。
救他的人就是陈则铭。
陈家被发配之后，陈睹夫妻在此地的困苦生活中相继过世，陈则铭痛苦之余决定在父母坟结庐守孝。他在山上生活，每个月却还是要下山购买粮油的，这次便是在归途中捡到了已经快冻僵的独孤航。
事后独孤航才知道，自己最终倒下的位置离下山的路其实并不远，但在充满绝望的时候他却无论如何也找不着那条被雪掩藏起来的小道。
独孤航康复后，没有再继续自己的行程，他跟随陈则铭在山里的茅屋里住了下来。
茅屋是陈则铭自己搭的，简陋而粗糙，屋顶上的旧茅草甚至被风卷走了一个角，从屋子里能看到天空。
哪怕屋子外面就堆着大堆的稻草，陈则铭也懒得动手修缮。
独孤航看出来这位样貌英俊的恩人并不擅长照顾人，哪怕是照顾他自己。
这让独孤航感觉到了机会，他自行爬上屋顶，将扛上来的稻草一卷卷铺好压实。
陈则铭看到他的举动后，并没说话，也不喝止他，他就在梯子旁站着，仰头看独孤航的举动，独孤航爬上爬下的时候，突然意识到陈则铭站在那里是防止自己掉落下来。
他便这样留了下来。
很快，独孤航知道了陈则铭曾经在朝为官的事情，他恍然大悟，理解了陈则铭身上那种与众不同的镇静和处变不惊来自何处，为官为民气派当然不同。他尊敬地称呼陈则铭为大人，陈则铭制止了几次，却拗不过独孤航的坚持。
独孤航有自己的想法，不叫大人，难道叫大哥？他看得出陈则铭与自己不是一个世界的人，这样两个人是没有平等相处的可能的，虽然陈则铭从不摆架子，但那种出身官宦的派头让独孤航看着还是有些敬畏，这样的称呼正表达了这种难以说清楚的情绪，同时也表达了他对陈则铭的敬意。
就这样，他与陈则铭在这座大山中呆了两年。
每天夜里，陈则铭会教授他武功，如枪法弓射之类。两人虽然没有师徒之名，却有师授之实，这事实导致独孤航对陈则铭更恭敬起来。
陈则铭有些不苟言笑，看起来很沉默，那种沉默不知不觉隔开了他和你的距离，独孤航觉得那就是陈则铭沉默的目的，这个人不愿意与旁人靠得太近。于是独孤航也沉默下来，他陪着陈则铭一起默默生活，很多时候一整天两人也对答不上几句。
陈则铭教授他武功的时候，才会多几句话，独孤航做得好的时候，他也会笑一笑表示赞许。
独孤航为了那个笑容，暗地里下了不少苦功。