“那个小灿灿，这个年龄淘，不懂事，你别跟他一样，长大处好了，这就是你兄弟，关键时候都得互相帮衬着，不让你被欺负……”
“爷！”柳小满听不下去了，强忍着要哭喊出来的音量再一次打断爷爷。
“最后一件事。”爷爷竖起一根食指示意他小声，然后像个分享秘密的老顽童一样贴近他耳朵边，轻声说：“存折，钱，房本，都在这张床底下的柜子里，密码爷都写在小本上，也搁里了。”
爷爷拍了拍床板。
“该交代的事儿早几年我就写好了，都在里头放着，等我走了，这房子就是你的。”
在这间连宽敞都算不上的逼仄小屋里，在他们相依为命了十几年的家里，隔着门外吵吵闹闹的一家人，爷孙俩头顶着头说悄悄话。
“全都是我小满的，谁要都别给。”
很多年以后柳小满依然能清晰地回想起这一幕，能一字不差地想起爷爷说的这些话，能记得这每一个字，是如何从心底由里往外，一刀一刀地剜着他。
他不明白熬过了最初断胳膊的那一场，他的眼泪怎么还能有这么多，一股一股地从眼窝里往脸上涌，停都停不下来。
不是说一切都是有数的么？