他想起陆难午餐时对他说的话。
“后来，你成了我的支柱。”
或许当真如陆难所说，唯一能让陆难好受一些、借来聊以纾解的回忆，也就只有和林与鹤相处的那些日子。
所以陆难才会那么关注他。
可是林与鹤做得太少了。
他深深地感受到了自己的无力——他帮不了陆难，对已经忘却的记忆也毫无真实感。
排骨汤已经凉了，汤水表面凝结出一层薄薄的油脂，林与鹤视线放空，想起了耿芝临走前的话。
耿芝说：“小鹤，你七岁那年高烧，醒来之后什么都没忘，甚至连自学的课文都还记得，唯独忘记了陆英隼这个人。你想过原因吗？”
“我不想妄加评判，但这是不是本能的自我保护，你应该好好想一下。”
林与鹤无法反驳。
就像现在，铺天盖地的□□面前，他只能徒然地暴露出自己的无能为力。
林与鹤有些难过。
为什么他会忘了陆难？
为什么陆难会喜欢上一个根本不懂爱情的人？
换任何一个正常人来都不可能抵挡陆难的温柔，早就沦陷着一同坠入爱河，陆难也可以早早开心，可以得到应有的回应，得到爱情，和爱情赠予的保护。
林与鹤又开始想这些问题。
他有太多事情想不通了，茫然，困扰，自己钻牛角尖。
林与鹤有点累，他想去冲一下脸，冷静一下混乱的思绪。于是他放下刷到滚烫的手机，朝卧室走去，想进里面的洗漱间。
但他才刚进卧室，脚步就顿住了。
卧室宽敞明亮，柔软的沙发上，正静静地躺着一个柔软的抱枕。
一个林与鹤再熟悉不过的、绣着“鹤”字的抱枕。
林与鹤有些怔愣，不知道是不是幻觉，也不知道那抱枕是不是他想象中的那一个。他走上前，伸手拿起那个抱枕，翻出缝合处一看，耳边忽然就完全静了下来。
许久之后，他才重新听见了自己的呼吸声。
这就是外公亲手给林与鹤做的，那个陪他度过了无数个独自入眠的夜晚、又在七岁高烧后丢失了的抱枕。
抱枕正面是一个飘逸的“鹤”，字漂亮，绣得也漂亮。林与鹤怔怔地看着它，这是他小时候最喜欢的抱枕，非要抱着才能睡得着。