第一个月,他能听到亲友在和他说话,但不知其意；第二个月，他意识开始清醒，但昏睡亦多；第三个月,他可以用眼神和手势简单交流。
第四个月，他能发出有意义的音节；第五个月,他奋力下床，摔了个狗吃屎；第七个月,他能拄着拐走了。
又是第九个月，他开始把自己当成狗一样操练。
他从意识半醒半迷时就感受到身体的痛苦，病后早期的记忆也是痛苦，复健期间更是苦不堪言。他忍耐所有的痛苦，因为有谁好像告诉过他疼痛是生命的馈赠。
他像个婴儿一样重新学习认识亲人，说话，站立，行走，自理……他成功了，唯一可惜他的记忆并没有恢复到原来的状态。
尤其是昏迷前一段时间的记忆无法深挖，挖下去时仿佛在迷雾山谷里摸索，觉得不安、恐惧，寸步难行。
恐惧本身并不能阻止他，阻止他的是医生。
医生告诉他，他的记忆提取出现了问题，至于原因没人能解释清楚。脑科学原本就是复杂和深奥的，人类能够上山下海，征服深空宇宙，却还没有琢磨透自己的大脑。
医生让他不要勉强，应该以平和的心态等待某一种契机降临，科学和神学往往只有一线之隔。他听医生的，没有强行去追逐，果然他渐渐想起来一些人一些事。
他知道自己忘了很多，但不觉得那些有什么重要，他认为遗忘是他受伤大脑的自我减负，若不是果断抛下包袱，他说不定还无法如此迅速地康复。
直到前几天雷境说漏了嘴，说你总算可以回去见小程了。
他问：“小程是谁？”
在场所有人都沉默。
在他完全清醒后，从来没有人在他面前提过一个姓程的人，他以为那是雷境的朋友，并不纠结，就像他也没纠结那颗几乎把他人生毁去的子弹到底从何而来。
郑海平告诉他，他是在猎鹿的时候被人当做鹿打了。
好吧，这也不能怪谁，是老天爷让对方这么瞎。
他大难不死，心境比以前平和，那些与生俱来的倔强、血性还有野性，大概也只有在靶场上或者猎场上才能体现出一二。感情方面他几乎心如止水，提前步入了老年生活。
但是今晚，自从他遇见那个交警或者协警之后，他才发现自己居然还会兴奋、焦灼、躁动，以至于浑身颤抖！