比如他近身搏斗明明很厉害，却从来没碰过沈子默一下，即使后者行为出格，甚至明摆着**骚扰，他也没动过手，只是躲，边躲边脸红。
沈子默觉得全世界大概只有自己察觉了程几的这个特质，暗地里有些说不出的得意。
他决定从当晚就开始留宿，持续紧逼，总有一天程几会接受的。
人都需要个伴儿，程几已经独自支撑了很长时间，虽然嘴上不承认，但说不定潜意识里已经把他当成伴儿了。
那天傍晚，程几又绕着人工湖跑步去了，由于心情不佳，他一口气跑了将近五公里，回来时满头热汗。
见沈子默还在，程几问：“你什么时候回学校？”
沈子默反问：“这么想赶我走？”
“也没……”程几揉了揉短短的发茬，嘟囔，“因为天快黑了嘛，道路上都结了冰，走夜路不当心可能会跌跤。”
“你是不是在关心我？”沈子默笑意融融。
程几赶紧抓了换洗内衣冲澡去。
这破医院的淋浴房跟冰窟窿似的，每次进去之前都要做好久的心理建设。
程几一边试着水温，一边哆嗦着脱衣服，低声骂道：“奶奶的，不是说每天从下午三点半开始烧锅炉吗？现在都他妈五点半了，怎么水还他妈不热啊？”
坏了的门不隔音，沈子默在外面听见他骂，问：“怎么了？”
他刚回了句“没什么”，沈子默又进来了。
长康医院病房的卫生间是蹲坑，周围完全没地方搁衣服，程几找了张小方凳堆放衣服和浴巾。由于淋浴间没帘子，他担心衣物被水打湿，通常将凳子放在较远处，洗完澡再湿漉漉地跑出来擦。
他身上真的连一寸布料都没有，就这么突然被沈子默从背后圈住。
他眼疾手快地关掉水龙头，将毛巾缠在腰上僵直着问：“你干……干嘛？！”
沈子默将脸贴在他的脖子上闻着他身上的味道——他居然连汗味都不难闻，像是某种夏天喝的低度酒，加了果汁和柠檬。
“对不起……今天没有旁人在，我实在是忍不住，你真美，你是我的美神，是我的阿多尼斯……我什么都不做，真的什么都不做，就是抱抱你……就一次，最后一次……”