奶奶说：“小文这孩子懂事儿，越是懂事儿吧，我这心里就越是不得劲。”
后来在奶奶口中秦颂才知道，小文的爸妈还有爷爷都去世了，当年村子里因为土地分配的问题几户人家闹了起来，牵连到了他们家，小文的爸妈还有爷爷都在那场闹剧中被打死了，后来闹事的人被抓，被判刑，可那又能怎么样呢？人回不来了。
那时候小文跟小武才三四岁，小武当时在睡觉，什么都不知道，但小文站在窗户边看见了发生的一切。
就是从那时候开始，小文很长时间都没有开口说话，后来渐渐开口，却成了个小结巴。
这些事情都过去将近十五年了，奶奶说起这些的时候，语气平静得像是在讲一个年代久远的传说，小文说自己记不清楚了，其他的也不再多说什么。
可这些听在秦颂耳朵里，难受得很，他无法想象一个三岁的孩子亲眼看见自己父母被杀是什么样的场面。
三岁的小文哭了吗？
在害怕吗？
后来睡着的时候有没有无数次梦见满地的鲜血？
秦颂很想过去抱抱那个低头坐在自己身边的男孩，可是他动都动不了。
怎么会有这么苦的人生呢？怎么在这么苦的人生中还能成长得这么纯粹可爱呢？
秦颂对小文的喜欢开始变得更浓更厚，甚至还生出了一些敬佩来。
后来奶奶要睡了，他们俩回了房间。
三个人闲聊了一会儿就躺下准备睡觉，然而秦颂在黑漆漆的房间里睁眼看着屋顶，一点儿睡意都没有。
很快，小武睡熟了，传来平稳的呼吸声。
秦颂一转头，发现小文在看自己。
“怎么了？”秦颂压低了声音，轻轻地问。
小文扭头看了一眼小武，然后小心翼翼地掀开被子下了床。
秦颂也跟着他下去，两人披着大衣去了走廊。
走廊有一片暖气，他们俩搬了两把小凳子，后背贴着暖气坐了下来。
小文问他：“你，睡不着？”
秦颂笑笑，点了点头。
他说：“换了床，不习惯。”
其实不是这样的。
他一直在想小文家里的事，心里难受，心脏往上反酸水似的。
小文点了点头，过了会儿说：“乡下……条件差。”
秦颂一听就知道他误会了，赶紧解释：“不是，我没那个意思，挺好的，我挺喜欢这里的。”