陆必行的牙磨出了声音，周身的肌肉冻结成一团冷铁，脑子里轰鸣不断，嘴里接着尝到了血气。
林静恒：“……因为他跟我说，‘你既然想亲吻我，为什么要忍着’？”
陆必行就像一脚踩空摔下来，心里忽悠一下，结果发现自己离地只有五公分，气急败坏地一把将林静恒拽了过来。
喜怒哀乐顺着他被烈酒浇灌过的神经走了一圈，彻底点着了陆必行这些年绝缘耐热的心。
十几年，他已经适应了芯片，不会像一开始一样时常造成一些破坏效果了，林静恒踉跄了几步，被他按倒在酒店的床上，觉得黑暗中像是有一只乖巧的野兽，分明是磨着牙，想把他撕开一口吞了，利齿都卡住了他的脖子，却只是犹犹豫豫地含着，迟迟舍不得下嘴。
林静恒闻到他鼻息里的酒味，混杂着清冽的尤加利，很不习惯这种看不见的失控感觉，虽然嘴上没表示反对，后背却很不诚实地弓起，绷得像一张拉紧了弦的弓，直到他察觉到对方滚烫的小心翼翼。
林静恒叹了口气，像掰开一个死死的蚌壳那样，艰难地放松了身体：“要不你叫声哥哥来听听？”
一碗滚烫的油洒进了克制的火里。
他那结了雾气的金属扣掉在地上，来回弹了好几次，撞在保洁机器人的外壳上，发出了一声经久的颤音。
“这是怎么弄的？”陆必行的指尖划过他小腹上长长的伤疤，“你不是说没受过伤吗？”
林静恒的脖颈和下巴间绷出了一条锋利的弧度，说不出话来，只好徒劳地抓住他的手。
启明星上的江河湖海被环绕的一排卫星来回牵拉，涌起的潮汐惊险地掀起惊涛骇浪，又轰然落下，涌向深远的记忆，回旋着卷起浪花，再怯怯地掉头，往前、往未来的方向看了一眼。
“你这个骗子。”
退走的潮水下露出礁石，上面曾经被人一字一句地写得满满当当。
有个年轻人曾经流着哈喇子在上面写了很多不着边际的梦想，想和一个人一起做很多事，哪怕活到五百岁，都觉得这一生太赶时间。
而今故地重游，悲与喜难解难分。不敢大哭也不敢大笑，只恨不能把自己融化在那个人身上。
他不再相信命运，不再像个云游诗人那样，想与世无争地行走在历史河畔，幻想顺流而下，总会遇到更好的风景。